叶三，1978年生人，旅居海外多年，念京城热闹，归。爱文艺，喜昏睡。“有时候，很多时候，我希望有一间地下室，没有窗户，有可以自由上锁的门，有灯光和沙发，让我在里面安静与自己相处。明白这个愿望大概此生无法实现并不是很久之前的事。然后事到如今。”